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L’anthropologue doit se méfier des
marinières et des chapeaux peuls
Brèves remarques sur l’autre et le même en anthropologie

Yannick Jaffré

NOTE DE L'AUTEUR

Ce texte répond à une demande de commenter l’évocation d’une différence entre des

civilisations suggérée par un ancien ministre. Il m’a semblé inutile de « répondre » à

des propos correspondant avant tout à une démarche politique cousue de fil blanc. 

En revanche, l’inflation lexicale suscitée par les échanges pour ou contre ces propos -

« différence », « Autre », « hiérarchies »… -, m’a laissé penser qu’il pouvait ne pas être

inutile de « partir » de ces propos pour s’interroger très simplement sur le travail de

l’anthropologie. 

1 En Bretagne,  il  est  facile  de  reconnaître  les  touristes.  Ils  portent  des  marinières  et

s’asseyent à l’avant des bateaux, là où il fait froid, humide et souvent nauséeux. Les

mêmes,  en  partance  pour  l’Afrique,  arborent  fièrement  des  gilets  multipoches

« camouflage »  ou  « reporter ».  Au  retour,  parfois  un  chapeau  peul  ou  un  chèche

touareg… 

2 « Ils s’y croient » ou « ils se la jouent »… et tout cela fait rire des autres, autant que de

nous-même. Qui, en effet, palpant le manche riveté d’un Laguiole nouvellement acquis

dans un marché d’Aubrac, ne « s’est pris pour » un Caussenard ? Et après tout, ces mises

en scènes naïves ne sont-elles pas une des multiples façons d’apprivoiser et d’apprécier

le différent, « de trouver exotiques les autres, c’est-à-dire savourer l’autre et l’ailleurs

[et] en même temps s’offrir soi-même aux autres comme saveur et comme aventure »

(Berque, 1993 : 94) ? 

3 Pourquoi pas ? Mais ce n’est pas là de l’anthropologie pour au moins deux raisons.
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4 La première est que l’autre ne peut être ainsi désigné par un seul signe. Il ne peut être

subsumé par une métonymie : un foulard, un chapeau, une religion, une appartenance

ethnique ou un trait « culturel » supposé représenter le tout de sa personne. 

5 Cette  critique  est  heureusement  maintenant  bien  documentée  (Bazin,  1985 ;  Bensa,

1996). Mais il faut rester vigilant. Il n’est pas certain qu’une certaine ethnopsychiatrie,

ou anthropologie indexant des patients ou des acteurs sous quelques caractéristiques

culturelles supposées homogènes et homologiques des « identités » ne prolongent cette

pensée, et ne continuent, en guise d’analyse, à faire sortir de chapeaux peuls ou autres

couvre-chefs,  de  naïves  consécutions  mono  factorielles  et  autres  syllogismes

tautologiques1 (Jaffré, 1996 ; Fassin, 2000).

6 La seconde raison provient  de  cette  exacerbation narcissique d’un « je »  qui  à  trop

vouloir se mettre en scène – à paraître tel qu’il n’est pas – ne peut que s’égarer. 

7 Bien sûr, il ne s’agit pas de suspecter tout texte écrit à la première personne. Nous ne

sommes plus au temps des rédactions scolaires où « le “je” est toujours haïssable ».

Toute une panoplie de « je » – celui de la narration, celui prit comme objet et réflexivité

dans  l’Ego  histoire  (Nora,  1987),  celui  désarçonné  par  la  performativité  des  sorts

(Favret-Saada, 1985), celui tressant l’histoire singulière avec les mémoires familiales et

les  violences  du  monde  (Jablonka,  2012)  –  correspond  au  travail  historique  ou

anthropologique. 

8 Mais il y a loin de ces approches modestes et soucieuses de méthodologie à des récits

mettant l’anthropologue en scène souvent sous les traits d’un intrépide aventurier2, ou

construisant l’étude en fonction des émotions et « vécus » du chercheur3. 

9 Ce  ne  sont  pas  nos  choix.  « L’anthropologie  et  la  sociologie  n’ont  pas  pour  but

l’exaltation  de  la  subjectivité,  ni  celle  des  chercheurs,  ni  celle  des  populations

enquêtées, même si l’intersubjectivité est au cœur des situations d’enquête. […] L’objet

de nos sciences reste la connaissance simultanément empirique et conceptualisée du

social […] (Olivier de Sardan, 2008 : 206-207).

10 L’autre est la question dont je ne suis pas la réponse, nous dit Emmanuel Lévinas (1974)

– un « autre minuscule » que « tous valent et qui les vaut tous… » comme le dit Sartre –

et cette posture inquiète qui pourrait parfaitement définir l’éthique de l’anthropologie,

nous incite à lier la modestie de nos ego à la rigueur méthodologique de nos études.

11 L’anthropologue  doit  donc  se  méfier  des  marinières  et  des  chapeaux  peuls.  Mais

comment  positivement  définir  ses  rapports  à  ses  terrains  et  à  ses  interlocuteurs ?

Quatre points nous semblent ici être essentiels.

 

1 - L’estrangement

12 Sous ce terme, Carlo Ginzburg souligne combien le geste initial de l’historien est celui

de l’étonnement. « Pour voir les choses, il nous faut avant tout les regarder comme si

elles  étaient dénuées de sens – comme des devinettes.  […] Comprendre moins,  être

ingénu, rester stupéfait […]. Présenter les choses dans l’ordre de nos “perceptions” non

encore contaminées par des explications causales » (1998 : 21-26-32). 

13 Bref, être historien ou anthropologue c’est un peu, face au réel, reprendre le propos

d’Antiochus à propos de Bérénice : « je fuis des yeux distraits,/ Qui me voyant toujours

ne me voyaient jamais ».

L’anthropologue doit se méfier des marinières et des chapeaux peuls

Bulletin Amades, 85 | 2012

2



14 C’est se mettre en situation d’être surpris grâce à un usage méthodique de procédures

de  réduction  phénoménologique.  C’est,  de  manière  raisonnée,  mettre  le  monde  en

suspens. Voir autrement le jeu des acteurs et leurs manières d’agir. L’autre n’est donc

pas  donné,  ou  rencontré.  Il  est  construit  méthodiquement  comme  interrogation  et

comme objet d’étude. 

15 Il résulte de ce geste initial de multiples constructions scientifiques de l’étonnement

que  nous  pouvons  provisoirement  nommer  des  procédures  d’estrangement  et  dont

nous pouvons donner, brièvement, quelques exemples.

16 Au  plus  fondamental,  l’approche  ethnolinguistique,  en  explorant  de  manière

contrastive les différences sémantiques entre diverses langues et systèmes de sens est

une  première  façon  de  « désenliser  les  questions  […]  grâce  au  décalage  opéré,

simplement  en  leur  faisant  changer  de  terrain  […]  en  les  exposant  à  d’autres

configurations » (Jullien, 1995 : 8). 

17 De même, une sorte d’attention flottante accordée au matériau historique permet de

renouveler  de  vastes  systèmes  interprétatifs  par  le  « presque  rien »  de  pratiques

inscrites sur de fragiles « bracelets de parchemin » (Farge, 2003). 

18 Par ailleurs, l’usage de changement d’échelles permet « de rendre compte de la logique

et  de  la  signification  des  expériences  dans  leur  singularité  […]  et  mieux  saisir

l’enchevêtrement  des  logiques  sociales,  à mieux  résister  aussi  à  la  tentation  d’une

réification des actions et des relations ainsi que des catégories qui nous permettent de

les penser » (Revel, 1996 : 12-13).

19 Décrire  une  situation  par  une  analyse  stratégique  de  groupes  d’acteurs  permet  de

repérer des forces, des clivages, des ruptures à l’œuvre dans tout ensemble social, et

dessiner précisément comment ces lignes du pouvoir,  de la maladie,  des terroirs se

croisent pour construire les figures spécifiques du social, du politique ou du sanitaire

(Olivier de Sardan, 1995).

20 Et bien d’autres approches encore, qui toutes sont mises en œuvre pour produire du

sens  et  une  autre  perception  des  logiques  sociales :  révélations  apportées  par  des

découpages  séquentiels  d’interactions  (Goffman,  1991),  identification  raisonnée

(Schütz,  2003)  « description  dense »  (Geertz,  1998),  approche  par  l’hypothèse  de

« régimes de faible intensité » (Veyne, 1996 ; Passeron, 2006)… L’autre est toujours le

produit d’une opération.

21 Pour voir  différemment,  il  suffit  d’un pas de côté scientifiquement fondé.  Et,  d’une

certaine façon, qu’importe le flacon de l’étude pourvu que la méthode choisie permette

une  description  empirique  nouvelle  et  cohérente  du  réel,  que  l’enquête  soit

rigoureusement conduite et que le résultat soit analysable. 

 

2 - La différance

22 L’anthropologue  ne  s’esbaudit  donc  pas  devant  des  « différences »  supposées

consubstantielles aux êtres. Il laisse cela aux touristes et à quelques ONG en mal de

dépaysement.  Il  s’attache,  au  contraire  –  par  la  reprise  théorique  d’une  volontaire

« réduction phénoménologique » initiale – à souligner la richesse d’existences s’irisant

différemment selon l’éclairage de l’enquête et des interactions.
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23 Autrement  dit,  l’autre  ne  correspond  ni  à  un  phénotype,  ni  à  une  latitude

géographique,  ni  à  une origine sociale mais aux procédures que l’on utilise pour le

construire, l’analyser et donc le qualifier.

24 Ce faisant, l’anthropologue ne cherche pas constituer une classe homogène d’acteurs,

mais  au  contraire  à  souligner  les  différences  de  genres,  de  statuts  politiques  et

économiques, de raisons d’agir, de hiérarchies… au sein d’univers de sens plus ou moins

partagés. 

25 Dans  notre  travail,  nous  rencontrons  des  personnes  et  délinéons  leurs  pratiques

d’acteurs : personne et réseau politique, croyant religieux de diverses manières, être de

chair  et  d’affects… Tout  cela,  de  plus,  regroupé en un même être  irréductiblement

pluriel et qui n’est que la synthèse provisoire et instable d’une multitude d’interactions.

26 Ce qui intéresse notre discipline n’est donc pas la fiction d’une unité identitaire ou

culturelle  (Culture,  Civilisation…),  mais  la  façon  dont  des  ensembles  sociaux

d’apparence  homogène  correspondent,  en  fait,  à  des  équilibres  dynamiques,  des

conflits  de  genres,  de  provisoires  regroupements  d’intérêts,  des  oppositions

générationnelles,  etc.  Plus  que  postuler  une  unité  toujours  imaginaire  de  l’objet,

l’anthropologie  est  orientée  par  l’idée  d’une  « différance4 »  qui  empêche  toute

totalisation « d’une culture » ou d’une société et dont les multiples jeux et dimensions

construisent partout des dynamiques sociales. 

27 Ces  dynamiques  sociales  varient  bien  sûr  historiquement.  Aux  confrontations

coloniales clivant les acteurs (Mannoni, 1950) et articulant des « dynamiques du dedans

et des dynamiques du dehors » (Balandier, 1971) ont succédé les diverses formes d’une

mondialisation  brouillant  les  distances  du  proche  et  du  lointain  (Appadurai,  2005 ;

Assayag, 2005) et construisant les diverses épreuves d’un autre qui toujours révèle que

ce qui semblait « naturel » – « identitaire » – correspondait en fait à des choix qu’il faut

parfois  expliciter et,  pourquoi pas,  défendre.  Mais,  comme le souligne Paul  Ricœur,

« sans  l’épreuve  de  l’étranger  serions-nous  sensible  à  l’étrangeté  de  notre  propre

langue ? » (2004 : 52).

 

Neutralité axiologique du chercheur versus tolérance citoyenne

28 On le sait, Evans Pritchard partageait peu les valeurs des Nuers (1994), mais il en fit –

peut-être grâce à cet éloignement – une rigoureuse description.

29 Ce n’est qu’un exemple, mais il borne rigoureusement notre domaine. Cette suspension

volontaire  du  jugement,  cette  pratique  de  la  description,  véritable  éthique  de

l’anthropologie, permet de comprendre que si l’autre n’a pas toujours, de notre point

de vue, raison d’agir tel qu’il  le fait,  il  n’agit cependant pas sans « bonnes » raisons

(Jaffré,  2003).  Et  c’est  cela qui  nous importe :  dénouer patiemment ce qui  fonde les

raisons d’agir de nos interlocuteurs.

30 Dans  le  domaine  de  l’anthropologie  de  la  santé,  où  nos  terrains  sont  souvent

« sensibles »,  maintenir  cette  suspension  du  jugement  n’est  pas  toujours  simple.  Il

serait ainsi facile de « juger » ceux qui pratiquent la corruption dans les services de

santé. Bien sûr et ce travail « politique » immédiat est parfois indispensable. Mais cette

réponse  ne  permet  pas  comprendre  les  situations  d’acteurs  que  définissent  des

contraintes adverses : devoir soigner le tout venant anonyme et assurer la survie de
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leurs propres familles, être obligé de pratiquer une éthique relative où puisque l’on ne

peut tout faire pour tous on fait tout pour certains et rien pour d’autres… 

31 C’est  donc  au  prix  d’une  indispensable  neutralité  axiologique  que  nos  travaux  se

distinguent de tous les essais qui en dénonçant et jugeant hâtivement permettent plus

à certains « humanitaires » ou à certains « chercheurs » de jouer aux belles âmes qu’ils

n’offrent une ouverture heuristique à la complexité des situations.

32 Mais tâcher de tout comprendre en tant qu’anthropologue ne signifie pas tout accepter

en tant que citoyen. Et cette neutralité, liée à notre pratique professionnelle, ne doit

pas être confondue avec une absolue tolérance du citoyen envers toutes les conduites,

ou  une  mise  en  équivalence  de  tous  les  choix5.  Pour  rester  dans  les  métaphores

costumières qui habillent le début de notre propos, l’important est ici  de ne pas se

tromper de casquette : ne pas faire passer son opinion pour une étude, se méfier que les

choix politiques (ou sociétaux) du chercheur n’incitent à analyser le réel que d’un seul

point de vue. 

 

L’anthropologie comme passion du même

33 Dans ce monde bavard et en accélération, le rôle social de l’anthropologue nous paraît

plutôt  être  de  construire  un espace du neutre6 où l’on puisse  analyser  les  logiques

comportementales des acteurs – leurs raisons d’agir – et où il soit possible de construire

des comparables : des équivalences sans identité. 

34 C’est  là,  bien  évidemment,  l’axe  du  beau  travail  de  Mireille  Delmas-Marty.

Accompagner les mutations du droit et organiser un espace de discussion vers « une

commune sagesse » (2004). 

35 C’est aussi ce que construit le vocabulaire européen des philosophies construit autour

d’une différence commensurable des langues (Cassin, 2004).

36 C’est encore ce que nous faisons lorsque nous montrons que les acteurs – quelles que

soient leurs origines – se comportent de la même manière face à la maladie : refuser la

douleur, espérer des soins efficaces, craindre l’accouchement…

37 Semblable  aussi  –  de  la  précarité  africaine  jusqu’aux  consultations  privées  des

« patrons »  en  France  –  la  façon  dont  les  systèmes  réticulaires  de  « confiage »  des

malades sont utilisés partout où ne fonctionne pas un système expert assurant à tous

une relative égalité des soins. 

38 C’est, de même, ce que font nos collègues ruralistes lorsqu’ils analysent, partout dans le

monde, des conflits que l’on pourrait croire sortis des romans de Balzac (Chauveau,

1997)… 

39 Et que dire de cette propension largement partagée de maximaliser ses ressources que

ce  soit  sous  la  forme  de  la  corruption  ou,  par  exemple  sous  nos  climats,  d’un

« arrangement » avec les impôts (Dahou, 2002) ! 

40 Toutes les sociétés racontent autrement les mêmes histoires et l’anthropologie, comme

la sociologie ou l’histoire, sont des sciences du « même »7. D’un « même » infiniment

diffracté par des agencements historiques, linguistiques, socioéconomiques, politiques

et écologiques différemment nommés et définis selon les auteurs  – « configurations »

(Elias),  « situations »  (Sartre),  « dispositifs »  (Foucault  &  Deleuze)  –  articulant

diversement des pouvoirs et constituant des régimes de subjectivités spécifiques.
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41 L’autre n’est qu’une étape, un moment de reconnaissance de la possibilité de positions

et de choix que l’on ne partage pas forcément. Mais, le but de l’anthropologie est un

travail global sur une semblable humaine condition. 

42 Et  cette  posture  nous  sépare  de  toutes  les  approches  promouvant  un  « Autre »

majuscule dont on postule une irréductible différence, parfois pour s’en attribuer une

sorte de droit anthropologique ou psychologique de commentaire, parfois afin de le

condamner socialement et politiquement en raison de ce qui serait une irrémédiable et

incommensurable différence. 
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NOTES

1.  Sur le mode : « le malade étant X et les X pensant que… donc notre malade pense ainsi et doit

être traité ainsi ». Sur ce procédé rhétorique, nous renvoyons aux remarques de Barthes à propos

des « tautologues » (1957 : 97).

2.  « J’arrive fourbu à l’étape de Ballé, à peine cinquante kilomètres plus loin. (…) Le moteur se

met en marche, hésite (…). J’ai beau démonter le carburateur… » (Gibbal, 1982 : 115)

3.  « L’expérience terminée,  nous restons tous les  deux côte  à  côte,  en silence.  Mandola m’a

prévenu : “vous aurez peur de voir les mauvais esprits” […]. La nuit suivante je fais de terribles

cauchemars… »  (Rosny  (de),  1981 :  343).  Cet  anthropologue  vient  malheureusement  de  nous

quitter  et  cette  controverse  n’est  que  le  signe  confraternel  d’un  dialogue  que  nous  aurions

souhaité prolonger. 

4.  Au sens où Derrida définit ainsi l’irréductible tension faisant différer les choses entre elles, et

l’impossible synthèse d’identités toujours plurielles (1967).
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5.  Sur  cette  question voir  notamment les  remarques de philosophie  pratique de Kolakowski

(1997).

6.  Nous renvoyons bien sûr aux belles réflexions de Roland Barthes et notamment à propos de la

bienveillance « qui n’est pas absence, refus du désir, mais flottement éventuel du désir hors du

vouloir saisir » (2002 : 41).

7.  Sur ces questions voir notamment Bazin (2011).
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